这是一款不折不扣的男人玩具。阿斯顿·马丁ONE-77堪称是迄今为止最顶级的阿斯顿·马丁车型。由于该车是在过于昂贵，就连“世界上最著名的阿斯顿·马丁车主”詹姆斯·邦德也无福消受——实际上米高梅公司曾经邀请阿斯顿·马丁ONE-77在最新一集的《007》系列电影中出镜，结果阿斯顿·马丁公司谢绝了这项邀请，因为这款车仅仅限产77台，它是为世界上77个顶尖的超级富豪准备的，阿斯顿·马丁公司不认为将一辆在电影拍摄过程中使用得半残的ONE-77卖给一位出大价钱的富豪是一个好主意。现在请跟随我们的镜头，来近距离探访位于英国沃里克郡Gaydon市的阿斯顿·马丁公司的制造工厂，看看号称“最昂贵的非限量版量产跑车” ONE-77是如何被制造出来的。

       ONE-77搭载一台7.0升V12发动机，极速能达到322公里/小时，售价高达120万英镑——这个价格已经堪称是最昂贵的量产跑车了，而布加迪、法拉利或帕加尼的顶级跑车也不过120万欧元——请注意，英镑和欧元的兑换价是不一样的，这意味着ONE-77要比其它品牌的非限量版顶级跑车贵出至少16%。阿斯顿·马丁公司对77台ONE-77的全球销售配额进行了分配，其中中国大陆地区获得了5台的销售名额，然而这款车在国内的售价却高达4000万人民币，这相当于404万英镑，远远高于在欧洲的120万英镑的价格，其实哪怕算上25%的整车进口关税、运费和奢侈品消费税，这个价格也是高得过于离谱了。看来这些中国富豪给这些生产超级跑车的公司留下的印象不外乎就是“人傻钱多”了。

       阿斯顿·马丁早在2007年10月就启动了ONE-77的研发计划，在经过3年的设计和实验之后，第一台ONE-77于在2010年10月下线。尽管阿斯顿·马丁的财政状况并不是相当乐观，但它依然拥有卓越的设计和工程理念，它依然保有它的标志性的设计血统，它仍然站在现代制造业的最前沿。采用了前瞻性的设计的ONE-77堪称是现代高科技和传统顶级手工技术的完美结合，27名技术熟练的技师在经过2700个工时的鼎力合作之后，方能造就一台独一无二的ONE-77。每个星期这个世界上才能诞生一台ONE-77，这在自动化流水线每60秒钟生产一辆汽车的现代工业社会中简直就是另类——由此见得，ONE-77算不上是奇迹，阿斯顿·马丁公司没有破产才是最大的奇迹！当然，这要归功于阿斯顿·马丁的超有钱的后台老板David Richards。

技师正在手工裁剪真皮，然后用全手工的方式包覆在内饰某个部位上。

       实际上，阿斯顿·马丁是现在不多的由英国人自己控股的有影响力英伦本土汽车品牌，作为汽车文化最为浓厚的国度，英国的汽车品牌一度被海外财团收购殆尽，所剩下来的仅仅是一些影响力不大的作坊式的小品牌。在福特手下屈尊20年之后，阿斯顿·马丁被英国人David Richards的财团收购回英国——这是一个“拼爹”的年代，对于阿斯顿·马丁而言同样如此。早年的的阿斯顿·马丁也是这么玩的，结果玩破产了，被福特收购了；现在的阿斯顿·马丁依然这么玩，但由于换了个名叫David Richards 的“富爹”，想怎么玩都行。

       生产ONE-77的厂房有1000平方米大小，厂房内部通体白色，一尘不染，由于采取了顶尖的隔音措施，因此这间厂房看起来更像是一间硕大的实验室。厂房里只有四个工位，能同时生产四辆ONE-77。从拧第一颗螺丝开始再到车子制造完毕开出厂房，生产工位都是静态的——这是最传统的手工造车方式，和流水线生产模式完全不同。

技师们正在固定工位上用手工方式组装ONE-77。

       不过这里依然要纠正人们的一个错误观念——很多人往往认为，所谓的手工造车就是用锤子把钢板一锤一锤砸成车壳，发动机盖也是工人操纵机床铣出来的，至于内饰更是要裁缝师傅手工缝制的杰作……其实这样的想法是相当天真的，实际上除了部分内饰真的是裁缝师傅手工制作的之外，ONE-77的生产完全是模块化的，车壳是事先轧制好的，发动机的零件、车架、轮毂以及悬架总成也是来自于工业流水线，ESP模块也是博世公司的现成货……技师们要做的事情无非就是将这堆零件用手工的方式组装成一辆完整的ONE-77——当然，组装也是需要极高的技术含量的。组装完成之后，整个工作仅仅宣告完成一半，剩下的工作不复杂，但却是极度耗费技师的精力的工作——调校工程。调校包括悬架的调校，发动机和变速箱的匹配调整，ECU程序的校正以及车辆配重的调整等等，除了耗费技师的精力之外，这项工作更是在考验技师的经验。因此，在阿斯顿·马丁公司内负责组装制造的几乎全部是年轻技师，而上了年纪的“老鸟”则潜心于车辆调校。

年纪较长的经验丰富的老技师正在调整车架的前后配重，调校是整个造车过程中最费工时的程序。

       实际上所谓的“手工造车”，只不过是相对于“流水线生产”而言的。和所有宣称“手工造车”的汽车厂商一样，阿斯顿·马丁走的依然“集团采购+手工组装”的路子，所谓的“手工”的精髓，几乎全部凝集在后期的手工调校工程上。阿斯顿·马丁公司对每一辆ONE-77都建立了完善的出厂档案，以期在日后需要的时候，能在第一时间找到该车的调校技师以及调校细节。由此我们也能看出，任何一辆ONE-77——或者说是任何一辆阿斯顿·马丁，都是独一无二的。

调校完毕的崭新的阿斯顿·马丁ONE-77就是以这种方式驶出工厂的。