看到这个标题，估计不少人以为猫哥在说胡话。思域和雷克萨斯LS？档次差远去了，八竿子也打不着，怎么可能成为对手？事实上，这句话是上世纪90年代，时任本田技研社长川本信彦先生对思域设计团队的要求：“我们的目的，一言以蔽之，就是用思域（第六代）抗衡雷克萨斯LS”。

思域是一部怎样的车？

       近日，第十代本田思域在北美发布，对于本田家族来说，尺寸不大的思域却是最有分量的一款车型。思域是本田品牌第一款畅销车型，让本田在从制造摩托车转型到制造汽车的艰难过程中找到自信的功臣。川本社长提出用思域抗衡雷克萨斯，大家不要误会，这不是指车主们能感受到的，诸如车辆的级别、豪华程度、配置这些，而是“本田工厂人”的术语，意思是要求思域在质量上要向雷克萨斯LS看齐，在这个要求下，本田随即为生产当时款思域引入当时在生产界极为流行的TQC（Total Quality Control）全面质量控制。

　　本田并不是照搬TQC的教条，而是把TQC升级为TQM（全面质量管理），除了大幅度提升质量标准，还把“客户群描述”的职责也包含在内。时任本田技研工业主任设计师，岩仓信弥发现，之前的几代思域，通过对真实车主调查，发现他们是不是开发之初设定的类型，还真的不好说。事实上，大量思域车主，是原本应该开“雅阁”的中年人，只是由于经济原因改开“思域”，所以这款原本为年轻人打造的汽车，自然不能得到真实客户的最大满意。这个故事，是46年来，十代思域进步路上不断成熟的其中一个重要节点。

　　“和奔驰并排也不丢面子”

       “思域是一款怎样的车？”几十年来，这是设计团队从没有停止思考过的问题。“想弄成怎样的车啊？”这是46年前，第一代思域开发之初，本田研究所常务最经常问设计师岩仓信弥的问题。有趣的是，当时整个设计团队，都没有人能很准确描述，反而是描绘了一幅他们希望的车主形态图画：“家里有带草坪的院子，还有停车场，老爸开奔驰我开思域”；“即使家里只有一辆思域，也让其他人认为我家里一定有奔驰”。

　　猫哥觉得，“奔驰”是那个年代本田思域设计团队的集体偶像，“和奔驰并排也不丢面子”，竟然是思域的其中一条核心开发理念，“就像本田小猴子摩托车，和CB750（当时本田旗舰摩托车）放在一起也毫不逊色”，要把思域开发成“像小霸王一样的自信车型”，是第一代思域设计团队的共识。

　　为了达到“和奔驰并排放也不丢面子”的目的，在当时的生产条件下，真是让大家绞尽脑汁。例如要把0.7mm的薄钢板也制成弧面，目的是让薄钢板有厚钢板独有的“张力”效果。还新开发了喷涂油漆的方法，采用2涂2烘，达到有“珐琅感”的高档效果。还有电镀，那个年代（其实现在也一样），这是被认为是豪华车的标志工艺，然而在第一代思域的开发预算中，连把门把手送去电镀的钱都没有。再三争取之下，终于让尾门铰链、尾灯边框、车头格栅和本田的H徽章“闪起让人感觉自信的”电镀光芒。

　　被不自信的情绪笼罩

       这些都是不会公开在本田官方资料的轶事，却是思域很珍贵的成长经历。不难感觉，那个年代的本田，虽然在制造摩托车的领域取得相当了不起的成就，但对于如何造一台令人满意的汽车，他们并不自信。从“奔驰”，到“雷克萨斯LS”，本田选择的学习榜样，都是顶尖的高手，哪怕今天的思域，并没有成为最初希望的那样，却做到了前所未有地自信。

　　翻看思域的历史，还有一段故事值得和大家说说。当第一代思域新车已经蓄势待发，本田在制定新车的生产计划时，恰逢曾经的“英雄车型”H1300最尴尬的时候，这款极具运动格调的汽车，最初的月销量超过5万，但随后忽然减少到1万，再接着就卖不出去，产能严重过剩。最可怕的，是本田那时候没有专业的市场调研部门，所以根本都不知道，H1300遭遇销量滑铁卢的真正原因是什么，感觉一切都是莫名其妙的。这种忐忑导致的不自信，直接影响了新面世的思域新车，销售目标仅定为极其保守的5000台。

　　5平方米魔咒

      “想弄成什么样的车啊？”还记得设计师岩仓信弥最经常被问到的这个问题吗？对于这部全新的汽车，大家围在一部第一代本田Life边上，定下了开发指标：新车要发挥FF布局的优势，满足90%美国人（身高1.85米左右）坐前排，50%的美国人（身高在1.70米左右）坐后排，能舒适坐下并且不能感觉拥挤。

　　正当大家为设计一部，比Life更大更宽敞的新车而兴奋不已的时候，传来一个“微型轿车（K-car）和小型轿车之间，将出台5平方米标准法案”的传闻。新法案规定，日本销售汽车占地面积应该低于5平方米，以期解决道路拥堵、停车难等问题。虽然最后这个法案因遭到日本所有车厂的强力反对而流产，但已经深刻影响到第一代思域的尺寸定型。大家从现在的图片可以看到，在日本本土销售的思域，保险杠像是被压扁了一样，正是为了满足5平方米法案的缘故。

　　1972年7月，是第一代思域发售的时间。设计师岩仓信弥回想起新车发布日当日的盛况，场地汇集了全日本最著名的汽车记者。专业汽车记者全都对新车赞不绝口，不断夸奖“宛如一缕清风”，“日本终于也能造这样的车了”。虽然得到一致好评，但大家还处在H1300销量急跌的阴影中，总担心新车会不好卖。这种不安持续了一段时间，直到有一天，本田收到“年度车型”奖获奖通知，整个思域的开发团队才终于放下心来，努力终于得到了回报。

　　在第十代思域发布的2015年，这款本田的当家车型，已经在全球畅销了几十年，卖了超过2100万台，用实力证明了自己的价值，自信满满地行驶在世界上最发达的社区，微笑着停在爸爸的奔驰旁边。