在当今的广告界中，创意越来越难搞。不过对于公共建筑雕塑艺术家Alex Chinneck而言，创意就是一个“O”这么简单——按照他的话说，“任何能把把游客或观众的嘴巴变成字母O，且远离庸俗、暴力以及血腥的点子都是绝佳的艺术创意”。Alex Chinneck开创了公共建筑雕塑的全新艺术领域，他的作品从来都不会陈列在美术馆中，他往往选择人流密集的地方展示他的作品。大多数情况下，他和他的团队会在前期将作品的组成模块准备完毕，而后在一夜之间完成组装，等到次日，所有路过其作品的行人，嘴巴就会变成“O”了。

       Alex Chinneck从来不认为自己是艺术家，他认定自己所有的作品都不属于艺术品范畴，他更喜欢用“创意”来称呼自己的作品，而且他很自豪是自己创造了它们：“这个世界上优秀的艺术家很多，而好的创意者则太少。从根本上看，艺术和创意之间还是有着很明显的区分的。对我而言，艺术不过是承载创意的载体，创意是艺术的老板。我们不必要求一个创意者画得一手好油画。”

Take my lightning but Don’t steal my Thunder

       2014年10月，Alex Chinneck领导一个50人规模的创作团队，花了三个月时间在伦敦考文特花园（Covent Garden）弄出了一个惊世骇俗的“漂浮建筑”。这座建筑的石柱和墙壁似乎被一种无以名状的巨大力量撕扯碎裂，从而为上下两个部分。上部悬浮在空中，令人叹为观止——尽管这只是一种假象。透过碎裂的墙体，行人甚至可以清晰地看清楚建筑内房间的格局。

       这个作品的名字有点长，叫“Take my lightning but Don’t steal my Thunder”，直译过来就是“带走我的闪电但别偷走我的雷鸣”。对于为何给作品起了这么一个令人费解的名字，Alex Chinneck解释称：“标题是我最后可以用来表达抽象的地方，所以我当然会毫不犹豫地好好利用这个机会。雷声和闪电是自然界中最抽象同时也是最常见的东西，它们总是一起出现，却又先后有别。”

       “雷电和破裂的建筑轮廓之间存在一种相互呼应的美感，这个作品所呈现的画面会带给人一种灾难后的感觉，并且通常这样的戏剧性场面总要伴随些闪电和雷鸣。此外，‘Don’t steal my Thunder’这句话在英语中还用来表示‘别抢了我的风头’。我喜欢在标题里加入一些俚语，以一种熟悉感来拉近作品和人们之间的距离。当然，这种随意的命名对于非英语国家的人们而言是很难理解的。悬浮的建筑物已经脱离了底部结构，但其石头材质的结构看上去依旧十分结实，这也表达了一种取走一个但留下另一个的意味。”

       从Alex Chinneck的回答来看，Alex Chinneck给自己的作品起名字时是相当随意的，起名字那一刻他的脑海中闪现出什么东西，往往这个东西就会对作品的命名形成直接影响。从东方的理念而言，这其实就是一种缘分。既然是缘分就应该珍惜，从这个意义而言，Alex Chinneck对自己作品的命名原则是很严肃的。

       这个12米长的作品重达四吨，主要由钢框架和一种名为“Filcor”的发泡聚苯乙烯材料构成，这种发泡材料分量很轻，而且易于着色，是充当“外墙材料”的不二之选。外墙上的着色喷涂总共花费500个工时，整个喷涂工艺引用了最先进的数字分析技术，以使得“建筑”的整体颜色完美融入所处的建筑体系环境。为了应对行人好奇的触摸，Alex Chinneck甚至采用“分层石膏”的特殊工艺来制作被“撕裂”的石柱下端。在建筑的边上，有个不起眼的绿色书报亭，这个书报亭其实才是整个作品的关键所在。上层建筑的钢架支撑结构就隐藏在书报亭当中，没有这个书报亭，上层建筑就“漂浮”不起来。

       花三个月时间来完成一件作品，这在Alex Chinneck的创作经历中并不多见。实际上，这个作品也是Alex Chinneck迄今为止规模最大的作品。如果从前期的创意设计开始计算的话，这件作品总共耗时达8个月之久。然而在展出一个月之后，伦敦的“城管大队”就将作品肢解了。尽管如此，一家英国的经济统计机构经过保守估算后声称，在展出的一个月之中，这件作品总共为伦敦带来了超过5000万英镑的旅游收入，至于由此带来的城市影响力的提升，则是无法估量的。

50便士一磅肉

       然而必须说明的是，Alex Chinneck的创作并非遵循“One By One”原则，一般的艺术家创作过程中，总是先完成一个作品，然后再去完成下一个作品，而Alex Chinneck似乎完全不受这样的基本原则的限制。在构建伦敦考文特花园漂浮建筑的时候，Alex Chinneck还指导另一支团队在伦敦市中心南沃克大街（Southwark Street）完成了另外一个作品。作品名为“50便士一磅肉（a pound of flesh for 50p）”——对于脑洞太小的人而言，想弄明白这个作品为何叫这个名字是一件很困难的事情。或许在起名字那一刻，Alex Chinneck脑子里想的真的是“50便士一磅肉”。

       这个作品是艺术设计界一年一度的合并节（Merge Festival）的重要展品，完成时间只比伦敦考文特花园漂浮建筑早了一个月。Alex Chinneck的团队用7500块蜡砖砌成了一栋两层的房子，房子的造型来源于几个世纪前位于河岸旁边的一座生产蜡烛的厂房。这个作品的难点就在于砖块的制作上，Alex Chinneck和化学家、厂家以及工程师合作，开发出一种独特的蜡质砖块，砖块受热会发生熔化，而且黏度较低，容易流淌。为了保证每块砖的颜色以及整体的一致性，每块砖的表面都涂上了一层石蜡。此外，这座房屋的窗户也是由特殊的蜡制成。

       由于屋顶内部安装了特殊的加热装置，这座两层“红砖”楼房会从屋檐处慢慢开始熔化，红砖色的蜡开始逐渐滴挂在外墙上，房子会一点一点变矮……30天之后，只剩下一个屋顶沉浸在一堆融化的红蜡中——从这个意义上看，这更像是一种建筑的行为艺术。

From the knees of my nose to the belly of my toes

       如果通过以上作品，就将Alex Chinneck定义为一个“有钱任性”的创意大师，是不负责任的。在英国很多地方政府的眼中，Alex Chinneck绝对是一个财神爷。英国肯特郡的Margate有一处小区因为住户迁徙等原因沦为一座“鬼城”，这让当地政府大伤脑筋。2013年，Alex Chinneck将小区中一座隶属于当地地方议会且被废弃了11年之久的老房子重新改造，将原有墙面剥掉，重新设计了一层新的墙面。新的墙面看上去就像是正在从一个破烂不堪的房子上向下滑落，有三分之一已经落到了房子前面的花园里。

       这件艺术品名为“From the knees of my nose to the belly of my toes”，翻译过来同样拗口——“从我鼻子的膝盖到我脚趾的腹部”。由于当地政府没钱，于是Alex Chinneck说服十家公司捐赠了十万英镑，使这个项目成为现实，作品同时得到了英国艺术理事会的支持。现在这个作品已经成了当地的标志性建筑，大批游客慕名而至，由此给当地带来一些新的就业机会以及收入增长点，死气沉沉的街区也重新热闹起来。Alex Chinneck的整个改造工程长达一年，改造完毕后Alex Chinneck将房屋无偿归还给当地政府。

月亮上的矿工

       除此之外，Alex Chinneck也将伦敦Southwark区Blackfriars大道上的一栋原本要被拆除的大楼变废为宝。这座大楼建于18世纪80年代，曾经作为储存马车及马车设施的仓库，被废弃后只留下一片苍白的墙面，并无他用。和Alex Chinneck之前的作品相比，该作品的成本实在低得太多。曾经作为储存马车及马车设施的仓库。废弃后一直到现在只留下一片苍白的墙面，并无他用。该作品名为“月亮上的矿工（Miner On The Moon）”，Alex Chinneck只花了一点油漆费和材料费就让这栋大楼“上下颠倒”。此举不但拯救了这栋历史悠久的大楼，还让这栋大楼成为当地一个著名的景点。

Pick yourself up and pull yourself together

       不仅仅是英国的地方政府，汽车厂商也开始注意到Alex Chinneck的创意才能。Alex Chinneck最新的作品名为“Pick yourself up and pull yourself together”，翻译过来就是“振作你自己和重振你自身”——这依然是典型的Alex Chinneck命名风格。这款作品是与通用旗下的Vauxhall汽车公司合作的成果。Vauxhall公司在伦敦Southbank中心的停车场上租赁了几个车位用于Alex Chinneck的创作施工。

       Southbank中心是英国最大的艺术中心，堪称是伦敦人流量最大的景点之一，这个停车场每日要进出上万辆汽车。而且这个停车场毗邻“伦敦眼”摩天轮，任何一个乘坐摩天轮的游客都能一眼看到这个极具创意的作品。该作品模拟的是停车场上的一段向上卷起的路面，而原本停在“车位”上的Vauxhall Corsa（国内被称为别克英朗）也随之倒悬在空中。

       在接受一猫汽车网采访时Alex Chinneck声称：“我认为雕塑是一种在我们所熟悉的场景，用虚构手法对我们身边物质世界进行物理意义上重新诠释的方式。我试图让每一天的日常环境都尽可能充满惊奇，我之所以选择用幻想的手法去达成这样的目的，是因为我认为这么做可以在人们所熟知的环境中树立一种反常规的美好回忆。这种回忆并非所有人都能享受到。在这个作品中我赋予了石块和沥青视觉上的流动性，同时又不违背他们固有的物理特征，在这方面Vauxhall公司不仅为我提供了场地上的便利，还给了我足够的创作自由度。”

       Alex Chinneck的整个创作团队由汽车工程师、结构工程师、景观艺术家、金属加工技师、木匠、柏油层和路面喷绘专家共同组成。首先是汽车工程师对车辆进行改造，将发动机缸体之外的部件拆除，变速箱也只保留一个壳体，至于各种内部的线束管路也统统去掉……总之，只要是看不见的部分全部精简——包括备胎、蓄电池、玻璃水槽、车窗升降电机等等零部件，车内更是连同座椅和方向盘等等全部掏空。这么做的结果就是将整车减重700公斤以上。为了不让观众看见车内被掏空的破绽，车上所有玻璃都被贴上深色膜。此外，车辆悬架上的避震弹簧也必须更换成短弹簧，否则在倒悬的状态下，车辆的避震行程有可能被过度拉升，进而影响视觉效果。

       接下来，根据车辆的重量，结构工程师对“弯曲路面”的受力结构进行计算，在此基础上金属加工技师按照要求用钢筋和钢管焊接出符合要求的雕塑主体架构。而木匠的工作则是用胶合板将主体钢架构完全覆盖，为后面的工作进行铺垫。景观艺术家会对停车场路面以及断面的材质和颜色进行准确分析，以便让柏油层和路面喷绘专家针对架构不同的部分铺设柏油或粘贴断面材质，从而让主体架构看起来更加真实。

       当所有的模块都完工之后，Alex Chinneck的团队在停车场选定的位置开始进行“精确破坏”，并对破坏的路面进行仔细清理，然后在夜间将主体架构安装在既定位置，最后将减重的车辆固定在4.6米高的雕塑主体架构上——这还没完，他们还需要对架构底座和路面的接缝处进行后期处理，例如采用沥青填补和喷绘的手段，以便让游客看不出任何破绽。

       Alex Chinneck解释称：“整个作品的概念一眼就能看懂，但作品在结构上和后勤技术支持方面都很复杂，大部分复杂的结构工程都隐藏在作品内部，观众只要简单地享受视觉幻觉，看不出破绽，这个作品就算成功了。其实我们的工作并不难，最难的是如何消除制作中留下的破绽，观众往往会在好奇心的驱使之下去仔细寻找这些破绽。”

       利用2015年2月19日凌晨，Alex Chinneck的团队完成了作品的最后安装，次日Southbank中心的人流量开始出现明显增长；2月21日和2月22日恰逢双休日，Southbank中心停车场的人流量出现猛增……然而这个作品仅仅存在了7天，即在2月25日夜间被拆除。因为英国的道路交通法规规定，任何合法占用公共交通场所的行为不得超过一周。而且根据合约，Alex Chinneck的团队还必须填平修复被精确破坏的局部地表，恢复停车场的原状。

       不过对于Alex Chinneck而言，这样的结局没有遗憾，他甚至表现得有些无所谓，因为他的作品大多难逃被拆除的下场——“只要有创意，只要有时间，我的创作就会继续下去，那个字母‘O’也会继续下去……”